文·王犁

对我们这些在小镇发展起来的人来说,对速写的认识和体验基本同等:速写是最便于演习造型能力的办法,它不须要什么外部条件,只要一支笔和一张纸就可以了,随时随地画下自己的眼中所见。

记得读小学的时候,家父的大学老师听说我和姐姐王牮喜好画画,特意从南京寄来一些画册,个中有《人物写生》(上海公民美术出版社1978年7月第1版)、《速写选集》(黄胄绘,天津公民美术出版社1978年10月第1版),里面每一幅朴实的作品都成为我们日落后修的榜样。
初中阶段,我开始跟当地的老师学中国画,范本是一些报纸、画报上的插图。
后来参加美院附中的暑期培训班,看到附中学生展示在走廊上的速写,以为他们画得太好了,那是当时自己无法企及的高度。
于是自己也开始东一榔头、西一棒槌地画起来。
当时可以看到的范本是叶浅予、黄胄、顾生岳的速写作品,还买到一本小方开本的《速写选集》(顾生岳、张岳健、佟振国编,浙江美术学院出版社1986年12月第1版),搜集了当时浙江美术学院国画系硕士研究生和本科生的作品,但是自己还分不清楚好坏,便是以为帅得不得了。

多伦多小区的拍浮池-30x21cm-2012

王犁重要的或许并非速写本身丨私享艺术

真正开始故意识地大量画速写是上高中往后,当时碰着了上述《速写选集》里的一位作者刘涌。
刘老师从美院中国画系毕业往后,到我生活的小镇排岭磨炼一年。
碰着他,我才开始有了一个能够在详细问题上对我进行辅导的老师。
刚开始画速写,关注的不外乎构造、比例等,也会思考那么多衣纹,哪些该画,哪些不须要画。
记得那个时候,每个星期天一大早,我都去县城的菜市场画一个上午。
现在想起来,那时候画得并不好,但当时乐此不疲。
以前画画便是喜好,要说目的,便是想考上美术学院。
至于考上美术学院后做什么,却没有能力想更远。
1990年,我在考前班上碰到朱维明老师,朱老师对我说:“只要努力,美院还是能考上的。
当你将你画的速写从我们站的地方,一张张铺到美院大门口,你就自然而然地跨进美院了。
考上往后,你碰到的艺术问题才更难。

漈下村落口-20x27cm-2018

大学毕业往后,我逐步不想走写实绘画的道路,一贯想寻求一种打破,却永劫光没有相应的办法。
虽然一贯在画画,但我对自己的努力却并不满意,对自己的速写也不满意,画来画去都是一手考生习气的延续。
相称长一段韶光内,我没有再画速写。
困扰着我的或许便是朱维明老师很多年条件示我的艺术问题吧!
前几年我带学生做毕业稽核,看到学生一直地拍照,不愿意画画,真替他们焦急,由于拍照是透过镜头看工具,失落去了直接感想熏染工具的机会。
有一年在西安,趁同学们在陕西博物馆门口排队,我拿起铅笔头就画起来。
当时的本意是“示范”给同学们看看,老师都那么用功,你们怎么办?这一画就没有停下来。
后来在职读博,须要大量阅读理论书本,没有更多的韶光花在绘画上,我就选择在外出的时候画点速写。
这样做,一是为了担保动手能力,二是让自己过过画画的瘾。

现在画速写,我想更主不雅观一点,最好能够边画边主不雅观地处理工具的空间关系,使之更有趣。
关于速写,主要的或许并非速写本身。

嘉业堂-27x19cm-2020

千岛湖不雅观景台-21x28cm-2020

王犁

中国美术学院艺术管理与教诲学院教授、硕士研究生导师,山东师范大学美术学院研究生互助导师,中国美术家协会会员,中国文艺评论家协会会员。

出版有文集《书桌画案》(四川美术出版社 2008年1月第1版)、《排岭的天空》(广西师范大学出版社2015年11月第1版)、《忍不住的表达》(河南美术出版社2017年一月初版),参与主编《时钟溘然拨快生平于七十年代》(中国美术学院出版社2017年12月初版)等多本文献,以及《王犁画集》(广西美术出版社2013年11月初版)等个人画册多本。

《回到铅笔》新书推举:

丁立人

王犁的速写好看,但这种好看并非一样平常意义上的好看,而且还显得乱——却乱得有味道。
画面看上去没有用的东西画得不少,乃至画得莫名其妙,这正好便是他的艺术亮点。
画,不一定非要画有用的东西,画了无用的东西,人家不画,人家根本看不到想不到的东西,而王犁这样画了便是独特。

陈图画

王犁的速写不在勤奋,而在快感。
满纸快感的速写者,一定是勤奋的,由于耽溺个中。
我曾是狂热的速写分子,却己十余年不动笔了,看到这批五彩缤纷般的速写,倾慕而羞惭。
所谓拳不离手,曲不离口,王犁愉快地做到了。

身手

王犁的新书《回到铅笔》,画中那些似笔墨流露出的富于弹性的线条所形成的自然而抒怀的画面,使我对那段最初的经历又重新有了无限的神往………

新书简介:

本书是画家王犁关于速写的图文随笔集。
笔墨中,王犁回顾了自己自高中以来学习速写的进程,同时讲述了速写过程中如何去除考生气,如何选择速写内容,如何找到画者自身的“速写风格”,并且达到自己所追求的画画境界。

书中收录了近百幅王犁亲自挑选的速写作品,每幅图都有一段专属的速写心语,或回顾当时创作的环境,或记录彼时的创作环境,或对画面内容进行自我剖析。

整本速写条记将文与图稠浊编排,希望能为画画初学者、速写爱好者办理一些速写路上常常会碰着的难题与困惑。

時間會逐步帶出答案

黄明琍(建筑从业职员)

晚上加班回家後,內心有一股強烈的煩躁,有好一陣子了。
雖然從事著自己喜歡的事情,卻找不到自我價值,一天忙過一天,內心很发急而產生厭倦。

自己很急著想要做出一些改變,但卻不確定要變成什麼樣,反而像是在外太空迷失落定位一樣,雖然持續在移動,卻不曉得要去哪裡。

深夜時分,讓自己靜下心來看書《回到鉛筆》,王犁的書中的笔墨觸動了我,他是一個很誠實面對自己內心的人,在自己選擇好的道路上,有時便是得硬讓自己持續去做些事,然後細細觀察內心的變化,時間會逐步帶出答案。

2024年3月25日高雄

卞山药王殿-19x27cm-2020

一贯画下去的快感

文铮(翻译家,北京外国语大学教授)

王犁的书,无论是编的还是著的,我看过一遍后都不会放进书柜,而是留在臂长所及的乱书堆里,故意无意地随时翻看,说不清为什么喜好,只是以为与我调性相合,以为我上辈子或者下辈子假如画画,大概便是这个路子。
我没有练过速写,但手里有支铅笔一贯画下去的快感,我完备能体会到。
只是王犁的快感除了自己体会,还能通报给别人,让懂的人嗨起来。

2024年3月14日北京

大樟树下的斜坡-19x25cm-2021

体验过的时空封存在纸上

徐灵赋(日企职员)

手不释卷地欣赏品读王犁的《回到铅笔》,真过瘾。

用一只铅笔,作行旅记游。
将漫游天下各地的旅途中,或静心凝神,或匆匆一瞥,不雅观察体验过的时空封存在一张速写纸上。
或逸笔草草明晰几笔,或细致勾画涂抹,笔触线条有趣入味乐在个中。
透着泥土味烟火气,朴素动人。
笔墨也诚挚、平白,有思考,有温度。
图文并茂,足迹、字迹、心迹交融。

王犁的速写已有自己的特殊面貌。
只管夜渐深,猫咪也睡着,看着最喜好的这几幅速写,还是“忍不住的要表达”几句。
《班哈特了望》,线条流畅,有着涂鸦游戏的愉快节奏。
《塞纳河边》,洒脱洒脱,有点大师范。
《嘉业堂外》,松弛轻快。
《中方广寺旁溪涧》,澄澈有禅味。
让我想起,清容五岁那年,随郭兄、果甫师去石梁飞瀑的情景。
阳光下,溪水飞溅,透亮晶莹,清凉宁静。
最喜好的还是《桂林普益》的那三张,张张喜好。
郁郁葱葱,活气勃勃,自然朴茂。
线条写意,畅快淋漓。
看着看着,让人不知不觉欣喜愉快,忍不住要喜逐颜开起来。
特殊是“之三”那幅,铅笔刷的都像要飞起来似的,真嗨啊!

夜已深,合上《回到铅笔》。
想起那张保重的,吉他大师Eric Clapton的《From the Cradle》。
“来自摇篮”,追溯根源,回归初心。
再想想造型与造化、风景与山水、人生与审美。

2024年2月29日杭州

草丛有鸡出没-26x19cm-2021

对“习气”的觉察和当心

杜鹏(墨客)

本日一早收到王犁新书《回到铅笔》,真是爱不释手,竟然几杯咖啡的功夫重读了两遍!
陈图画师长西席在这本书的推举语中说王犁老师的速写有一种“快感”,而我以为王犁的名贵之处,实在并不在于这种笔下的“快感”,而是对因“快感”而带来的“习气”的觉察和当心。
其余,王犁还在条记中提到了“考生气”对作品的负面影响,这点我深有同感。
我自己现在写文章也在当心“博士腔”。
当然,无论是“考生气”还是“博士腔”,在我看来都和“紧张”有关,对付大部分人来讲,都是过渡期的主要组成部分,只是有些人的过渡期较为漫长,乃至持续了生平。

2024年3月2日威海

有雕塑的风景-19x25cm-2021

我对艺术上的犹疑未定者,充满天然的好感和信赖

郑小驴(小说家,湖南师范大学文学院教授)

与王犁兄因书相识,因书结缘。
几年前,我在南京先锋书店做过一场新书分享会,王犁兄获悉,特意从杭州凌驾来,两人相见如故,在南京夜市畅饮,聊至深夜,恍若昨日。
王犁兄画画,爱文学。
我不懂绘画,倾慕能画能写的,比写作者无疑多了双看天下的眼。

王犁兄新作《回到铅笔》,翻开便不能放下。
谈绘画,谈艺术,谈审美,谈风格,谈心得,谈缺憾,大概艺术的门类互通,心有戚戚焉,多有受教,恨不能立马相见,在春寒料峭的夜里痛饮几杯,好好切磋。

王犁兄言,画画,保持手的基本闇练非常主要。
又言,画画是遗憾的艺术,每每在画的时候以为这张肯定好,但画完后会以为有这样或那样的问题。
不要苛求速写作品能面面俱到,每一张画画有一点点可取之处,便是速写的意义。
我想,写作又何尝不是如此?遗憾总是有的,能过自己这一关最难,我对艺术上的犹疑未定者充满天然的好感和信赖。
不自傲便是最大的自傲。
王犁兄脾气洒脱,童真妙趣,专攻水墨多年,画风朴拙淳厚,那几组裸女画至今影象犹新。
这本《回到铅笔》,网络的全是速写,大有回归初心之意,我不懂画,借用大佬们的原话,陈图画言:“王犁的速写不在勤奋,而在快感。
满纸快感的速写者,一定是勤奋的,由于耽溺个中。
我曾是狂热的速写分子,却已十余年不动笔了,看到这批花团锦绣般的速写,倾慕而羞惭。
所谓拳不离手,曲不离口,王犁愉快地做到了。

2024年3月7日长沙

淡江口的码头-26x36cm-2023

都锦生故居旁-26x37cm-2021

从身体的废墟出发——谈王犁的水墨画创作

文·柏桦

诗言志。
诗的观点可以扩展为统统的文学艺术创作,个中包含了传统的水墨画。
这种典雅的绘画样式,以其简洁的线条、色彩,以及繁芜的情绪,和引人遐思的余味而著称于世。
这本身便是一种悖论,以少当多,计白当黑。
同诗歌中那种试图将光滑油滑的情绪变得纯挚和天真的努力一样,水墨画也自觉地展现出它内敛的气质。

无怪乎田晓菲对中国文化做出了如下的批驳,她说:中国文化是一个高度自觉的文化,正因如此,它在理念上非常反感自觉,甚至把自觉等同于虚伪,殊不知“自觉”的行为比大略的“矫情”或“伪装”要繁芜得多。
……中国文化是光滑油滑与天真的稠浊:正由于深于光滑油滑,才会如此渴望自己的反面,同时却又天真地相信自己的确是天真的。

这种庄子式的渴望,在水墨画进入当代社会往后,彷佛变得愈来愈不可能。
一方面是鼓噪的当代物质生活,改变了人的精神状态,他们自恣而外露,另一方面则是水墨画作为一种传统技法,须要坚持其基本的艺术特质,而力争保存其温顺敦厚。
可问题是,有时候每每反差越大,所能容纳的东西也就越多。

不愿分享的快乐-15cm×10cm-纸本设色-2024年

就拿王犁的《向马蒂斯致敬》系列画作来讲,这些作品所要表达的情绪无外乎青春期的影象,以及当代生活中的希望、神往和隐秘,它们和马蒂斯的野兽画风相互关联,通报的是丑陋的形象,寻衅的是清教徒般禁欲的古典主义。
同那些端庄典雅的古代身体,如传统绘画中风采绰约的仕女形象不同,王犁的画作试图冲破这样唯美的幻象。

这些身体是颓废的,乃至放荡的,展示的是丰沛的色与欲。
这些“沉重的肉身”传达出的是当代人无法安置的痛楚和欲求,她们被花费、摧残浪费蹂躏,甚至一无是处。
老雨果曾因波德莱尔笔下恶行的巴黎而震颤,叶芝曾面对当代的到来而惊呼“一种胆怯之美”正在降生,如果循此推论,则王犁的这种用蕴藉之笔来描写肉欲恣肆之天下的做法,正是震栗之美,胆怯之美!
它既代表了作者对当代的追求(传统绘画的当代化),同时也表达了对当代的反思。

王犁曾有如下一段役夫自道,可援以为证:怎么画?题材的当代性是一种选择,措辞的当代性将会成为一种冒险,更何况自己的学习经历使我对传统媒介的迷恋成为一种情结,羊毫、磨、宣纸所构筑的审美空间给这种智性的冒险带来了很大的限定,正是这种情结和这种限定才给传统绘画措辞的拓展授予现今的魅力。

出门-15cm×10cm-纸本设色-2024年

除了借题材来参与当下语境,王犁的绘画亦长于择取不同以往的视角来诠释生活。
同过去水墨画那种只专注幽雅山水或古朴意境塑造的不雅观看视角不同,他更多地将目光聚焦于日常的细节或生活的局部片段。

如果说传统的水墨画意在传达诗意和讲述一个动人的故事,那么王犁的作品则试图瓦解诗意,叙说极其平庸噜苏的当代日常生活景况。
换句话说,王犁的绘画谢绝伟大的历史叙事和英雄业绩。
《由于诗歌》系列、《凉台》、《橙汁》等作品传达的便是这样一种消解叙事,任由天下滑向庸俗和贫瘠田地的情绪。

他笔下的这些人物都是眉目不清,没有特色的,这就意味着我们每一个人都可以对号入座,它暗示的是当代生活及个人的凡俗性。
《橙汁》中那具落寞而慵

早春-15cm×10cm-纸本设色-2024年

《凉台》上远眺的人,所能看到的只不过是几何般没有情绪而拥挤的建筑群,她的视野中并没有什么光明的太阳或闪亮的明星。
这让我们想到了诗歌,想到了北岛“在没有英雄的年代里,我只想做一个人”,想到了韩东的“有关大雁塔”。

诚如米兰·昆德拉指出的那样,文学发展到了二十世纪,已经不再是反响论所关心的那种单向度的“生活真实”了,“文学是对存在的勘探”:小说不研究现实,而是研究存在。
存在并不是已经发生的,存在是人的可能的场所,是统统人可以成为的,统统人所能够的。
小说家创造人们这种或那种可能,画出“存在的图”。

而绘画艺术也同样如此。
随着人类生存境遇的变迁和重大精神命题的深化,当代绘画已经变成了艺术家“个人精神的漫游与形式的历险”。
绘画作为想象和叙事的产物,它已经越来越靠近符号学大师罗兰·巴尔特所说的“弄虚作假”了。

“历史的真实”退居在艺术视野的边缘,而与此同时“叙事的真实”则开始成为关注的焦点。
这也便是说,人们理解和阐释艺术的重心开始发生转移了。
他们关心的不再是作品要画什么(what),而是作品是如何被画出来的(how)。

灯光下的思考-15cm×10cm-纸本设色-2024年

这正如我们所看到的那样,王犁的作品并不付诸于详细的文化或艺术情景,而总是方向于去描述某个抽象模糊的背景。
这些抽离的背景,或者可以被解读为当代生活的空洞,或者可以被看做影象空间的损失。
即便有时候我们可以自欺欺人地以为这些背景存在于地球的某个角落,我们仍旧不能不面对它们惊人的相似所带来的巨大失落落感。

它们并不是作为蕴含历史影象的独特载体而散发光芒,它们的意义正好就在于它们的可复制性。
本雅明说,灵韵消散,统统归于机器的复制。
而王犁正是以其机警,奥妙地利用了这种复制,讽刺了这样的重叠,“尽情地演绎了一种具有波普味道的水墨图像”。

而且有趣的是,就连王犁所采取的画幅尺寸,也与那些“大画”拉开了间隔。
他所利用的是与日记本差不多大小的尺寸,他说,这是刻意而为的。
犹如人们习气于英雄故事、伟大历史一样,绘画天下也总是借其巨幅的尺寸来撼动人心,可是值得一问的是,在这个来不及“想象”的时期,到底还有多少崇高可供消费?众神狂欢,革命不再,留待我们的大概便是这日记本一样噜苏而冗长的生活,空洞而袒露的身体。

湖水的引力-15cm×10cm-纸本设色-2024年

从传统入当代,而又借现代理解传统,我们的画家王犁正是在当代与古典的互文对话中,不断寻求水墨画的当代精神,反思着当代。
借着典雅悠远的水墨气息,表达当代社会混乱无序,而又噜苏空洞的人生处境。

通过对一具具宛如尸体般寂寞的身体,构画日常生活,深入当代天下的内里,洞悉存在的意义。
他机警而老实,冷漠而不乏洞见,终极构成了属于他自己的系列化的个人视觉手记。

爱琴海-15cm×10cm-纸本设色-2024年

白金汉宫的阳台-15cm×10cm-纸本设色-2024年

奔向夕阳-15cm×10cm-纸本设色-2024年

翅膀-15cm×10cm-纸本设色-2024年

打开窗帘-15cm×10cm-纸本设色-2024年

带上一本书去巴黎-15cm×10cm-纸本设色-2024年

繁花-15cm×10cm-纸本设色-2024年

格子前的我-15cm×10cm-纸本设色-2024年

欢畅-15cm×10cm-纸本设色-2024年

换了一件旗袍-15cm×10cm-纸本设色-2024年

开怀-15cm×10cm-纸本设色-2024年

开门便是春天-15cm×10cm-纸本设色-2024年

课桌-15cm×10cm-纸本设色-2024年

情由-15cm×10cm-纸本设色-2024年

论躯干的主要性-15cm×10cm-纸本设色-2024年

马尔代夫-15cm×10cm-纸本设色-2024年

梦境-15cm×10cm-纸本设色-2024年

来日诰日-15cm×10cm-纸本设色-2024年

妖冶-15cm×10cm-纸本设色-2024年

那一首歌-15cm×10cm-纸本设色-2024年

南高峰-15cm×10cm-纸本设色-2024年

你说呢-15cm×10cm-纸本设色-2024年

宁静-15cm×10cm-纸本设色-2024年

柠檬汁-15cm×10cm-纸本设色-2024年

暖洋洋-15cm×10cm-纸本设色-2024年

千岛湖-15cm×10cm-纸本设色-2024年

谦哥喜好-15cm×10cm-纸本设色-2024年

窃喜-15cm×10cm-纸本设色-2024年

情不自禁-15cm×10cm-纸本设色-2024年

日子-15cm×10cm-纸本设色-2024年

撒花-15cm×10cm-纸本设色-2024年

山坡上的紫色-15cm×10cm-纸本设色-2024年

天下-15cm×10cm-纸本设色-2024年

事情很多但不做-15cm×10cm-纸本设色-2024年

熟人-15cm×10cm-纸本设色-2024年

属于自己的快乐-15cm×10cm-纸本设色-2024年

就寝模式-15cm×10cm-纸本设色-2024年

土库曼斯坦-15cm×10cm-纸本设色-2024年

—— END ——

出品人·主编:王成业

学术顾问:阴澍雨 学术主持:刘大石

展览策划丨图书出版丨媒体传播丨字画收藏