“感谢朋友们的支持，我们是暴皮气天水麻辣烫！
”6月20日晚7点，一波降雨淋湿街头，在甘肃省天水市秦州区自由路，店主“迷人的本王”撑起雨伞，定时上线直播。她的身后，一张张条桌从店内铺到街边，矮凳上坐着正在大快朵颐的食客。这并非是摆拍，而是一家天水街边小店的消费实景……
这段韶光，天水麻辣烫再度成了流量明星。与几个月前的“热辣滚烫”不同，这一次，“扎堆倒闭”成为新的热搜关键词。
自今年溘然出圈走红以来，这个曾经名不见经传的地方小吃在“泼天流量”的冲击下，呈现出截然不同的“AB面”。一边是部分新开店铺依旧彭湃的消费人流；一边是诸多感叹“创业失落败”的自媒体主播。究竟哪个才是流量经济的真实面孔？哪个才是天水麻辣烫的真实底色？为此，进行了探访。
从“梭哈”到转让仅有1个月
23岁的郑州女生王闪闪，用“梭哈”来形容自己冲进天水麻辣烫的创业状态。
今年3月，天水麻辣烫在网络爆火，引发天南海北的各路创业者涌进甘肃天水“拜师学艺”。王闪闪正是创业大军中的一员，而且算得上最会借助互联网造势的高端“玩家”。从自驾1000多公里前往天水，到店铺选址装修，再到开张业务，她每天都在网络上更新状态，希望通过“天水麻辣烫”的热门标签，将线上流量迅速转化为线下客流。
然而，现实却难如人意，仅仅1个月后，王闪闪宣告“我们倒闭了”。投资7万元，撤除房租、装修、采购和人为，她只剩5000元。
王闪闪发布视频“吐槽”，近百平方米的店里，空荡荡的几张桌子和一瓶孤零零的矿泉水，红底黑字的条幅上，“带天水麻辣烫来郑州混”的广告词极为显眼、也极不折衷。没想到，店铺倒闭的却引来关注，视频下4000多条评论，网友纷纭献策。
“天水麻辣烫倒闭”意外戳中了另一波“流量密码”。一韶光，山东、山西、河南、河北等地，冒出一批短视频，都打出了“创业失落败”的标签，来蹭“倒闭流量”的热梗。
对此，批评之声四起：“这种完备以流量为导向的做法，实质上暴露了一种短期的功利主义代价不雅观，不是商业经营的正道。”
事实上，“倒闭流量”确实没能拯救王闪闪。在网友建媾和围不雅观下，王闪闪拿着剩余的5000元卖起了小龙虾，结果3天又亏了2000多元。接着又卖凉皮、卖凉面，也是匆匆上市、草草停止……5月27日，王闪闪转让了店铺。“赔得一干二净，互联网跟风的买卖千万不要做，我便是一个光鲜的例子。”她说。
“暴皮气”的业务账本
与镜头前总是笑哈哈的王闪闪不同，33岁的店主“迷人的本王”，在视频和直播中提及“暴皮气天水麻辣烫”都是一脸的严明负责。
自称有10年餐饮创业经历的“迷人的本王”，曾在视频中“晒”出自己的经营账本。在6月11日的一段视频中，她亮出了5月的业务额：26.73万元，并坦言：“4天的‘五一’假期，就卖了12万元。”
然而，随着“天水麻辣烫倒闭”冲上话题热搜，评论区有人质疑，一碗麻辣烫怎么能卖出这么多？
6月14日，“迷人的本王”发布视频，记录她从早到晚的“真实一天”进行回应。凌晨，她从市场上采购了20斤手擀粉、60斤辣椒、20斤土豆和900多元蔬菜；下午5点，她亮脱手机上的收款记录，“已经卖了1200元，高峰期立时来了”；到了晚上9点30分，打烊收摊，她再度冲着镜头晃动收款记录，“美好一天，5584.18元”。
“做餐饮便是细节很多，365天无安歇，别人休假的时候，你的买卖才最好。”对付天水麻辣烫“扎堆倒闭”的，她也开门见山，“第一批搞天水麻辣烫的同学，只学一两天就回去蹭热度，何来长久买卖可言？”
自网络爆红以来，天水街头新增了300多家麻辣烫小店。“暴皮气”并非个中最火的，但一段段记录经营状况的短视频，却显得极度真实，由此也引来许多“咨询者”“取经客”。
对此，“迷人的本王”干脆注册了公司，并在平台认证：“做餐饮十年的小王，正在做暴皮气天水麻辣烫，帮助大家开麻辣烫小店（包括选址、装修、门店经营），做麻辣烫跟我说。”
“天水表情哥”的事情日常
“海英麻辣烫”曾是网红中的网红，“表情哥”纳国平也借此“一夜出名”。
今年3月，“泼天流量”落地天水，面对客流量骤增，口中念叨“烫不完，根本烫不完”的纳国平，无奈又痛楚的表情被网友抓拍上传，成为“表情管理失落败”的热梗。
对付天水麻辣烫所引爆的网络流量，从业10年的纳国平，有自己的见地。“大家喜好天水麻辣烫，紧张是食材好，价格实惠。”纳国平说，天水麻辣烫成为网红有一个循规蹈矩的过程。从2023年8月份开始，店里面已经开始排长队了。那时候大学生放假，成群结队来到天水，创造麻辣烫不但味道好、价格还实惠，开始在网上夸。后来越来越火爆，来的人越来越多，排队韶光基本上要1个小时。
进入6月，“海英麻辣烫”依然热度不减，有转头客，有慕名而来的外地游客，也有刷到“扎堆倒闭”视频后专程跑来一探虚实的主播。
由于一碗麻辣烫、一个表情，瞬间成为网红，纳国平总想着为天水做点什么。6月21日，2024（甲辰）年公祭中华人文开山祖师伏羲大典在天水举行，白天在店里劳碌顾不上，晚高下班，他换上便装，专门去拍了一段视频，宣扬天水的文化氛围，文案里满满正能量。
实在，穿透“王闪闪”的风风火火、“暴皮气”的雨夜直播、“表情哥”的朴实坦率，不丢脸到流量经济的真实底色。那种无底线博取流量，追求表面的、短暂的成功和关注，而忽略了真正代价的“虚假操作”，究竟都是无意义的网络花费。沉下心来踏实经营，才是创业致胜的法宝。
（工人日报）
