故事的主人公是李阿婆，一位七十五岁的老人。岁月在她脸上刻下了痕迹，白发和眼角的皱纹见证了她的人生进程。她居住在一栋充满回顾的老宅中，那里是她与已故丈夫共同打拼的家园。
李阿婆的儿女们在外地事情，忙于各自的生活，只有在节假日才会回来。只管如此，她依然期待着他们的归来，那些欢声笑语是她心灵的抚慰。
故事发生在2024年的春天，万物复苏之际。李阿婆的生活依旧沉着，她喜好在清晨的第一缕阳光中起床，准备早餐。她深知余生有限，开始负责考虑如何为老宅和后代做好准备。
她的老宅位于小镇的边缘，四周绿树环抱。那里有她年轻时种下的小树，有她和丈夫共同装修的墙壁，还有那些插着鲜花的庭院。老宅不仅是她的生活空间，更是她心灵的寄托，承载着她所著名贵的影象。
最近，李阿婆常想起“落叶归根”这个词，这是她对生命结局的渴望。她希望在这座老宅中结束人生，与丈夫团圆。她记得每个角落承载的回顾，每一堵墙壁都仿佛在低语，诉说着往事。
李阿婆开始进行一次断舍离，清理了许多不必要的物品和文件。她希望减轻未来的包袱，同时留给子女们一个干净整洁的遗产。“我不肯望他们在继续我的遗物时，还要面对那些不堪的往事。”她这样思考着，略显怠倦但却武断。
在财产管理方面，李阿婆意识到这也是对家庭的一种任务。她开始动手进行财产的集中化和系统化管理，并考虑遗嘱的书写，以避免家庭的冲突。她希望将这些繁琐的事情在她离开之前就安排妥当，让子女们不必为金钱而争执。
李阿婆的思考不仅是她个人的情绪宣泄，更是对所有老年人的一种生活建议。在这个阶段，准备与方案至关主要，既是对未来的考虑，也是对家庭的关爱。她时常提醒自己：“生活不止面前的苟且，还有诗和远方。”但那个远方，她希望是在这座老宅，连续为末了的相聚做准备。
李阿婆的故事和心途经程，或许能让我们在某刻停下脚步，反思自己的生活和亲情，更加努力地去理解、去关心身边的人。生活还要连续，不是吗？我们总要学会接管，学会放下，学会向前看。正如李阿婆所展现的，纵然在生命的晚年，也能以优雅和聪慧面对未来。
